元旦前夕，54岁的张先生怎么也想不到，三天前那颗甜美的红枣，竟会成为他食道中一枚危险的“定时炸弹”，险些酿成不可挽回的后果。

短短72小时内，从侥幸到剧痛，从当地县医院到北京中西医结合医院，一场多学科协作的生命救援迅速展开……

于北京中西医结合医院就诊三天前，张先生在吃红枣时不小心将枣核吞下，随即感觉食道有异物感。像许多人一样，他抱着“顺其自然”的心态，尝试大量喝水、进食，指望枣核能“顺下去”。然而，这种常见的侥幸心理几乎让他付出沉重代价。前两天，异物感虽在，尚能忍受；到了第三天清晨，胸骨后剧痛袭来，连水都无法下咽，王先生这才意识到事态严重，匆忙赶往当地县医院就诊。

县医院消化科的胃镜检查证实了最坏的情况：一枚尖锐枣核横亘在食管中段，两端已深深刺入食管粘膜，宛如一枚张开的鱼钩。由于位置较深且嵌入组织，当地医院尝试后未能取出，建议立即转院。

当天下午三点，王先生就诊北京中西医结合医院耳鼻咽喉头颈外科。接诊的赵龙珠主任迅速判断病情危急，立即安排肺部CT检查。影像结果令人揪心：枣核仍然卡在食管中段，更危险的是，CT显示纵隔已有少量积气——这意味着尖锐的枣核很可能已经刺穿食管壁，造成了食管穿孔！

“食管穿孔不及时处理可能导致纵隔感染、脓胸甚至败血症，死亡率很高。”赵龙珠主任面色凝重地解释道。然而，棘手的问题摆在面前：枣核位置较深，超出了耳鼻咽喉头颈外科常规支撑喉镜的可视范围。危急关头，赵龙珠主任立即联系脾胃病科主任王韶华、副主任医师林栋雷。一场与时间赛跑的救援就此展开。

下午五点半，王先生被推进内镜中心。脾胃病科内镜团队在林栋雷副主任医师带领下开始操作。内镜下，那枚尖锐的枣核清晰可见：两端已深深嵌入食管壁，周围组织可见明显水肿及溃疡面。在内镜直视下，消化内镜团队使用专用异物钳，精准夹住枣核一端，缓慢调整角度，一点点将其从嵌入的组织中解脱出来。整个过程如履薄冰，任何不当操作都可能扩大穿孔或导致大出血。

经过十几分钟的精细操作，那枚卡顿了整整三天的枣核终于被成功取出，大家总算松了口气。考虑到食管穿孔的特殊性，患者被收治至耳鼻咽喉头颈外科密切观察。赵龙珠主任团队为患者留置胃管，实施鼻饲饮食，避免食物通过受损食管；同时给予静脉营养支持和抗感染治疗，严密监测生命体征。

术后第二天，王先生胸痛消失；第三天，可少量饮水；一周后复查CT显示纵隔积气吸收，食管愈合良好；出院后随访几日，患者表示已无不适，对科室的付出给予了肯定和感谢。

回顾这场生死救援，赵龙珠主任深有感触：“这例成功救治充分体现了多学科协作的优势。耳鼻咽喉头颈外科迅速诊断并判断处理范围，有了检验科、放射科的通力配合，再加上脾胃病科精湛的内镜技术，才创造了这样的生命奇迹。”

赵龙珠主任则提醒公众：“误吞异物后切不可抱有侥幸心理，更不要尝试吞饭团、喝醋等土方法，这些行为可能使异物卡得更深或造成二次损伤。一旦误吞尖锐异物，应立即禁食禁水，并及时就医。”

一枚小小的枣核，一次72小时的生死经历，一场多学科协作的生命救援。在这个冬日里，北京中西医结合医院绿色通道不仅打通了食管中的梗阻，更守护了一个家庭的完整与幸福。